제가 사도직 하는 곳은 베트남 노동자들이 많이 분포된 농어촌 지역으로, 많은 도움 요청 중 저의 최우선 활동은 출산을 앞둔 미등록 여성 노동자와 그 아기의 돌봄입니다. 이곳에는 1년에 약 15명의 아기들이 태어나고 있습니다. 생명의 잉태가 참으로 큰 기쁨이며 축복이지만 그들에게 임신과 출산은 너무나 큰 걱정입니다. 아내들은 남편들의 일자리가 안정되지 않아 불안하고, 임신 6개월이 되면 자신들도 일을 쉬어야 하니 경제적인 어려움이 가중됩니다. 보통 아기가 태어나면 약 10개월 정도만 부부가 돌보고 그 후에는 고향 부모님께로 보냅니다. 한국에서는 출생 등록이 되지 않아 법적 보호나 사회적 기본 혜택을 받을 수 없기에, 아기를 고향 부모님에게 보낸 후, 부부는 다시 일을 시작하여 아기 양육비와 가난한 가족들의 생활비를 보내는 것입니다.
이 소임을 시작한 후 가장 많이 듣는 말이 “수녀님, 도와주세요.”입니다. 그리고 제가 가장 많이 하는 말도 “저희 좀 도와주세요.”입니다. 낯선 땅에서 저체중으로 태어나 스스로 숨쉬기도 어려운 신생아를 두고 불안 속에 있는 산모, 아기가 아파 병원에 가도 소통이 안 되는 젊은 엄마들의 귀와 입이 되어 저 또한 도움을 호소하고 있습니다. 이주민 사도직을 막 시작한 어느 날, 걱정에 가득 찬 모습으로 버스를 기다리는 제 모습을, 유리창을 통해 보고는 깜짝 놀랐습니다. 걱정만 가득한 수도자의 모습이었습니다. 하지만 이들과 동행하며 걱정과 불안들이 하느님 사랑의 체험으로 바뀌었습니다. 힘들게 모은 돈을 사기당하고 하루의 끼니를 걱정하며 죽을 생각만 했던 임산부 빈, 산소호흡기에 의지한 채 누워있는 아기를 보며 병원비 걱정에 눈물만 흘리던 산모 티안…. 이들에게 제가 할 수 있었던 말은, “너무 걱정하지 마세요. 우리가 당신 옆에 있을 거예요.”였습니다.
그들 중 한 명이 이렇게 편지를 보냈습니다. “수녀님, 그 어두운 터널 속에서 저와 함께 있어 주셔서 감사합니다. 그 덕분에 그 무섭고 고통스러웠던 터널을 빠져나올 수 있었습니다. 수녀님들은 제가 제 자신을 포기하지 않도록 하느님이 보내신 빛이었습니다.” 그녀의 이 고백을 통해 ‘빛이신 하느님’을 저는 다시 기억하게 되었습니다. 이주민과 함께 살아가는 이 소임 안에서, “변방으로 가십시오. 자신만을 위해 봉헌 생활을 간직하지 말고 가서 봉헌 생활을 나누십시오.”라는 프란치스코 교황님의 외침을 기억하게 됩니다. 이 시대 대한민국에서 그 ‘변방’은 힘없는 이주 노동자들과 함께 살아가는 이주 사목 현장입니다. 이 변방으로 초대해 주심에 감사하고, 이 변방에 있음이 참으로 자랑스럽습니다. 그리고 변방에 있는 우리를 응원하고 기도해 주시는 많은 분들과 다양한 방법으로 도움을 주시는 은인들이 참으로 고맙습니다.
김신미 마리 율리엣따 수녀 | 노틀담수녀회
