돌아보니 인생의 절반 가까이 한국에서 살고 있습니다. 곧 있으면 반평생을 한국에서 살았다고 할 수 있겠네요. 솔직히, 한국에 이렇게 오래 살 생각은 없었습니다. 고등학생 때, 저는 물리학, 화학, 생명과학 등 과학 분야에 관심이 많아서 과학 고등학교에 다녔습니다. 이탈리아는 낮 12시면 학교 수업이 끝나기 때문에 혼자만의 시간이 아주 많습니다. 그 시간에 저는 주로 축구를 하거나 베이스 기타를 연주했는데, 특히 책을 많이 읽었습니다. 다양한 분야를 책으로 접하고 습득했죠. 그러다 고등학교 졸업을 앞두고 진로에 대해 고민하게 되었는데, 당시에 저는 오만하게도 혼자 공부해서 안 되는 공부는 거의 없다고 생각했습니다. 무엇이든 책을 통해 스스로 배울 수 있다고 생각했죠. 이 ‘근거 없는 자신감’은 십대였으니까 가능하지 않았을까 싶습니다. 아무튼 엄청난 자신감으로, 혼자 공부할 수 없고 대학에 가야만 배울 수 있는 학문은 뭐가 있을까 찾기 시작했고 그렇게 찾은 것이 한자였습니다. 한자는 도저히 혼자 공부할 수가 없겠더라고요. 그래서 한자를 사용하는 학문 중에 모두에게 인기가 많은 일어일문학과 대신 중어중문학과를 선택했습니다. 이 역시 십대 특유의 ‘나는 다른 아이들과 달라! 난 나만의 길을 갈 거야!’라는 독특한 자존감 덕분에 가능한 선택이었죠. 당연히 그때까지 전, 그 선택이 제 인생을 지금으로 이끌거라고는 상상도 하지 못했습니다.
결론적으로 말하자면, 제가 중어중문학과를 선택한 것은 ‘최고의 선택’이었습니다. 이탈리아 대학에서 중어중문학을 전공하면서 중국으로 유학을 갔는데, 그때 한국에서 온, 지금의 아내를 만났거든요. 아내는 정말 예뻤습니다. 외모뿐만 아니라 말하는 방식이나 행동 하나하나도 예뻐서 중국 유학이 끝나고 헤어져서도 몹시 보고 싶었습니다. 그래서 저는 이십대니까 가능한 사랑의 열정으로 아내를 만나러 한국에 왔습니다. 그렇게 저는 한국에서 학교에 다니고, 취직을 하고 결혼을 하고, 사랑하는 두 아이를 낳으면서 지금까지 한국에 살게 된 것입니다.
이탈리아 말에 “Il Signore ha un disegno su di te.”라는 말이 있습니다. 한국어로 말하면 ‘하느님께는 너에 대한 빅 픽처가 있다.’는 뜻이죠. 저는 알지 못하지만, 하느님께서는 저를 세상에 보내실 때부터 아내를 만나도록 큰 그림을 그려놓으셨다고 생각합니다. 저는 ‘십대니까, 이십대니까’ 가능한 선택이었다고 생각하지만, 그 역시 저에 대해 모든 걸 아시는 하느님께서 아내와 만날 수 있도록 그림을 그려주신 덕분이 아닐까요?
하느님께서 남은 저의 그림을 어떻게 그려놓으셨을지 정말 기대가 됩니다. 물론 저는 당시에는 알 수 없고 훗날에 그 그림을 어렴풋이 느끼게 되겠지만 어떤 그림이든 하느님께서는 저에게 딱 맞는 그림을 그려주실 거라 생각합니다. 하느님께서는 저에 대해 저보다 더 잘 아시니까요.
알베르토 몬디 | 방송인
글·구성 서희정 마리아 작가