요즘도 중요한 결정을 내려야 할 때, 마치 기다리기라도 했던 것처럼 떠오르는 말이 있습니다. 아주 오래된 일입니다. 지금도 살고 있는 길음동성당에서 미사를 드릴 때였습니다. 신부님께서 강론을 하셨습니다. 강론을 듣는 내내 감동적이라고 생각했는데 아직도 잊히지 않는 말씀 하나가 있습니다. 신부님께선 어떤 일에 대한 판단을 내려야 할 때, ‘당신의 판단이 옳은가? 가장 온전한 판단인가?’ 질문하고, 그 답을 찾기 어려울 때면 예수님께 묻는다고 하셨습니다. ‘⋯예수님이시라면 어떻게 결정하셨을까. 예수님이시라면⋯.’ 예수님께 기도드리고 기도의 응답을 받아 결정을 내린다고 하셨습니다.
그 말씀을 듣는 순간, 정신이 확 들었습니다. ‘그렇다! 예수님이시라면 이럴 때 어떤 결정을 하셨을까. 예수님의 저울로 옳고 그름, 진정과 그름을 밝혀보려는 노력을 해야지!’ 결심했습니다. 사노라면 하루에도 몇 번이나 무언가를 결정해야 할 일이 생깁니다. 생각도 결정하고 행동도 결정하고 관계도 결정해야 합니다. 이럴 때 그 결정에 영향을 미치는 건 대부분 저의 욕심들입니다. 그 욕심을 움직이는 것은 ‘꾀’입니다.
그런데 꾀로 무엇을 결정하고 나면, 일단 무슨 이익이 생긴 것 같은 마음이 들긴 합니다. 하지만 시간이 지나고 뒤를 돌아보게 되면 늘 창피합니다. 꾀로 결정한 것들이 다 저를 위한 것 같지만 실제로는 저를 망친 게 대부분입니다.
삶은 속여지거나 감춰지는 것이 없으므로 저의 불결한 정신이 느껴져서 한없는 수치심에 사로잡히게 됩니다. 그 수치심도 바로보기가 싫어서 수치심을 몰아내기 위해 여러 가지 변명들을 만들어 냅니다. 하지만 변명을 만들어내면 낼수록 몸에 지저분한 것들이 가득 찬 듯 무겁고 정신이 병든 느낌에 괴롭습니다. 꾀를 부리지 말고 진정으로 진심으로 진실하고 성실한 결정을 내려 부끄럽지 않게 사는 것.
글을 쓰는 일에도 꾀가 활동을 합니다. 읽는 이를 속여서 진실이 아닌 것을 진실로 보이게끔 치장합니다. 본질보다는 미사여구로 감성을 자극하기도 하고 사실을 잘 헤아려 확인하지 않은 글을 쓰기도 합니다. 저도 이런 일이 한두 번이 아니라, 부끄러워 책으로 묶지 못하는 소설이 여러 편입니다. 독자들에게 재미를 준다는 핑계로 화사하게 화장을 시킨 글들이라는 걸 누구보다 저 자신이 잘 알기 때문에.
꽤 많이 살았습니다. 지구를 떠날 날들이 저 앞에 아롱아롱 보이는가 싶기도 합니다. 이럴 때, 다시 신부님의 말씀을 떠올립니다. ‘예수님이시라면 어떻게 하셨을까.’
이경자 안나 | 소설가
